○…암 투병으로 새 눈 뜬 소설가 최인호

소설가 최인호 씨가 지난해 6월 침샘암 수술을 받았다. 지금은 통원 치료중이라고 한다. <동아일보>가 어제 한남동 집필실에서 만났다고 한다. 지난해 8월 암 치료에 전념하기 위해 연작소설 ‘가족’ 연재를 중단했던 초인호 씨는 최근 다시 집필활동을 시작했다고 말했다. 오는 10일경 나올 월간 ‘샘터’ 3월호에 수록될 이 글에서 작가는 10시간에 걸친 대수술과 뒤이어진 약물·방사선 치료를 통해 “무자비한 욕망의 한계를 깨닫게 하고 사람을 더욱 깊고 강하게 만드는 병의 은총”을 깨닫게 된 경험을 털어놓았다고 한다.

투병 경험의 깊은 샘에서 건진 것이 무엇일까. 이런 말을 했다고 한다. “처음 의사로부터 그 이야기를 들은 순간부터 드디어 올 것이 왔구나 하는 강렬한 느낌을 받았다”고 암 선고 당시를 회상했다. “지금까지 몸에 칼을 대본 것은 포경수술을 한 것이 처음이자 마지막일 정도로 몸은 튼튼했다”며 “병원은 자주 갈 데가 못 되는 재수 없는 곳, 운이 나쁜 사람들이나 가는 저주받은 곳, 전염병에 걸린 사람들이 격리되는 감옥과 같은 수용소로 생각해 왔었다. 그러나 내가 막상 환자로서 병원을 출입하게 되니…아아 세상에는 참 병으로 고통 받는 사람들이 많구나 하는 느낌을 받았다”고 말했다.

“병실에서, 복도에서 환자들을 만나면 가슴속 깊이 칼로 찌르는 것과 같은 고통을 느끼며 절로 울면서 고개를 숙이고 다니곤 했었다. 왜 이렇게 병에 걸린 사람이 많은 것일까. 이제야 알겠으니…나는 글쟁이로서 지금까지 뭔가 아는 척 떠들고 글을 쓰고 도통한 척 폼을 잡았지만 한갓 공염불을 외우는 앵무새에 불과했었구나.” 이 말을 하고서는 최인호 작가는 암 투병 중인 이해인 수녀, 김점선 화백에게도 격려를 보내며 글을 마무리 했다. “아프지 말거라. 이 땅의 아이들아, 내 누이들, 내 어머니. 그리고 이해인, 김점선아. 이제 그만 일어나 나오거라. 창밖을 보아라. 새봄이 일어서고 있다.”

○…사랑과 관심은 고래도 춤 추게 한다

유복한 가정에서 자랐지만 사춘기에 접어든 중1 때부터 어긋나기 시작했다. 오토바이 폭주족 생활도 했고, 공부와는 담을 쌓아 결국 고1 때 자퇴를 했다. 2005년 1월의 일이다. 그랬던 스무 살 추형주 군이 5일 성지고 졸업식에서 국회의원 상을 받았다. 대안학교 성지중·고 이야기이다. 이 학교에는 자퇴·가출·신체장애 등의 역경을 딛고 졸업장을 따낸 이들의 패자 부활 스토리로 가득차 있다고 한다. 추형주 군, 경희대 스포츠지도학과의 합격통지서도 받아놓은 상태다. 작년 10월 전국체전에서 보디빌딩 금메달을 따낸 추형주 군은 한국 최고의 보디빌더와 트레이너가 될 꿈을 갖고 있다.

학교를 포기했던, 학교가 포기했던 아이를 졸업해서 성공적으로 사회에 데뷔시킨 학교 이야기가 <조선일보>에 실려 있는데, 기존의 공교육에서 탈락한 이들의 재기, 그 스토리이다. 이 어떻게 이곳에서 부활에 성공했을까. "3년 동안 거의 매일 선생님이 휴대폰으로 문자를 보내줬어요. '밥은 먹었니' '잘 지내니' 이렇게 관심을 가져 주셨죠." 신민철 군 이야기이다. 신민철 군에게는, 열세 살 때 부도로 도주한 아버지가 남긴 10억의 빚과 15만 원의 단칸방 그리고 75살 거동이 불편한 할머니였다. 엄마는 가출했다. 아버지 대신 빚 갚느라 한 달에 6일 밖에 학교를 못 나갔지만 선생님은 과목별로 노트 정리를 해줬다고 한다. 신민철 군은 남부지검소년장학재단 이사장 상을 받았다. 그는 호서전문학교의 e비즈니스학과에 진학할 예정이다.

○…멋진 황혼

전남 무안군 청계면 상마리 언덕배기에 자리한 에덴원, 이곳에 한 도우미가 눈에 띈다. 42년 공직을 마치고 사회봉사로 눈을 돌린 정시채 전 농림부장관이다. 그는 2004년 9월 사재 12억 원을 털어 에덴원을 열었다. 일흔 살로 접어들 때였다. 가족은 모두 말렸다. “요양 받을 사람이 요양원을 세우는 게 가당키나 하냐”는 것이었다. 이 분의 고집은 꺾을 수 없다. “고향을 지키며 산다는 게 낙오자처럼 들리는 ‘낙향’이 아니다. 퇴직자들은 고향에서 후배들의 귀감이 되는 삶을 살아야 한다”고 강조했다고 한다. 그래서 요양원을 연 것이다. 저무는 태양이 가장 화려하다고 하지? 정시채 전 장관을 보면 그러하다는 생각이 든다. <서울신문> 보도였다.